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Mental​ ​Hell 
Por:​ ​Hanaa’​ ​Tameez,​ ​Maritza​ ​Villela,​ ​Jesenia​ ​De​ ​Moya​ ​C.,​ ​Nicole​ ​Acevedo,​ ​Julia​ ​Sclafani 
 
En 2010, ​Jacqueline H​. no podía acercarse al puente de Brooklyn. Esa área le traía               
demasiados recuerdos dolorosos. “Nadie sabía lo que estaba pasando en mi matrimonio.            
Todos pensaban que estaba completamente feliz, pero en realidad me sentía miserable”, ella             
recuerda.  
 
Ella se había casado a sus 21 años. Pero pronto comenzó a tener problemas con su ahora                 
exesposo. “Él no entendía lo que era sufrir de problemas de salud mental y me hacía sentir                 
culpable”,​ ​dijo​ ​Jacqueline,​ ​quien​ ​ahora​ ​tiene​ ​30​ ​años​ ​de​ ​edad. 
 
“Era un día normal y me levanté para ir al trabajo,” dijo Jacqueline, al recordar ese día en el que                    
casi termina con su vida. “El día estuvo lleno de las peleas usuales con mi exesposo y ya me                   
estaba​ ​sintiendo​ ​deprimida”. 
 
Al final del día, cuando salió del trabajo, Jacqueline decidió ir a caminar. Trabajaba en               
downtown Brooklyn. “Dejé que mis pasos me llevaran y no sé cómo terminé en el Brooklyn                
Promenade.​ ​Nunca​ ​antes​ ​había​ ​estado​ ​allí”,​ ​dijo​ ​Jacqueline.  
 
Se sentó en una banca mandando mensajes de texto a su exesposo ya que la pelea no                 
terminaba. “Me sentía tan sola porque estaba una relación abusiva, así que no tenía a mucha                
gente en mi vida durante ese tiempo”, explicó Jacqueline. “Mientras estaba en el teléfono              
lloraba​ ​y​ ​lloraba”. 
 
Pero a pesar de que Jacqueline sollozaba sin control, nadie se acercaba a ella para consolarla.                
“Solamente quedaba viendo hacia el puente”, recordó Jacqueline. “Fue allí donde los            
pensamientos​ ​de​ ​suicidio​ ​me​ ​vinieron​ ​a​ ​la​ ​mente”. 
 
Jacqueline estuvo en el promenade hasta que comenzó a anochecer. “Ya no me importaba              
nada,​ ​ya​ ​estaba​ ​cansada​ ​de​ ​todo”,​ ​ella​ ​dijo.  
 
Con tristeza, sin esperanza y el puente de Brooklyn a solo pasos de distancia, Jacqueline               
pensaba​ ​quitarse​ ​la​ ​vida,​ ​cuando​ ​de​ ​repente,​ ​su​ ​teléfono​ ​sonó.​ ​Y​ ​decidió​ ​buscar​ ​ayuda. 
 
Esa no fue la primera vez que ella contemplaba el suicidio. Jacqueline, que contó su historia                
bajo la protección de su identidad, es una joven latina que se crió en Brooklyn y lleva casi 20                   
años​ ​batallando​ ​la​ ​depresión​ ​y​ ​ansiedad.  
 
El Departamento de Salud de la ciudad de Nueva York pronostica que es muy probable que                
uno​ ​en​ ​cada​ ​cinco​ ​neoyorquinos​ ​experimente​ ​un​ ​trastorno​ ​de​ ​salud​ ​mental​ ​cada​ ​año.  
 
Casi ​uno en cada tres neoyorquinos es latino, y de acuerdo con otra encuesta del               
departamento, los latinos sufren desproporcionadamente de angustia psicológica (8%), en          
comparación con los no latinos (5%). Más de la mitad de la población latina (56%) en la ciudad                  
vive bajo ​el nivel federal de pobreza​. Es decir, en una familia de cuatro personas que gana                 
$28,000 dólares al año (o menos), cada miembro de la familia es elegible para recibir seguro                
médico​ ​bajo​ ​Medicaid​ ​​en​ ​el​ ​estado​ ​de​ ​Nueva​ ​York​. 
 
Y es que Medicaid es un programa de seguro de salud gubernamental, costeado por fondos               
federales y estatales, para ayudar a personas con ingresos por debajo del nivel de pobreza               
federal​ ​a​ ​cubrir​ ​sus​ ​gastos​ ​médicos.  
 
En el 2015, habían 1.4 millones de latinos inscritos en Medicaid, en la ciudad. Pero, por                
razones que varían –desde la escasez de proveedores, bajas tarifas de reembolso para             
tratamientos, hasta barreras culturales– en sí, accesar servicios de salud mental se puede             
convertir​ ​en​ ​otra​ ​​ ​experiencia​ ​traumática.  
 
Los efectos de este problema son aparentes en la encuesta sobre el comportamiento de alto               
riesgo juvenil del Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC, por sus siglas                
en​ ​inglés)​ ​de​ ​los​ ​Estados​ ​Unidos.  
En 2015, el 15.1% de las adolescentes latinas de todo el país intentaron quitarse la vida una o                  
más veces. Durante el mismo año, el 25.6 por ciento de todas las latinas en los Estados Unidos                  
consideraron​ ​seriamente​ ​suicidarse. 
 
Según la misma encuesta por el CDC, en el 2015, 13.2% de jovenes latinas en la ciudad                 
intentaron quitarse la vida a comparación de 9.9% de afroamericanos, 7.8% de blancas y 5.3%               
de​ ​asiáticas.  
 
“En este país, donde sea que mires, hay una brecha para los latinos”, dijo la doctora ​Isaura                 
González​, una psicóloga de práctica privada en Staten Island. “Sea en el desarrollo de la               
persona,​ ​sean​ ​en​ ​la​ ​psicología​ ​o​ ​en​ ​la​ ​medicina,​ ​hay​ ​una​ ​brecha”. 
 
A lo largo de su carrera, ha observado que los latinos enfrentan una escasez de recursos o de                  
atención profesional en todos los ámbitos. González trabajaba en Manhattan, cuando decidió            
comenzar su propia clínica privada. Evaluó el panorama de servicios psicológicos en la ciudad              
y​ ​entendió​ ​que​ ​era​ ​necesario​ ​ir​ ​a​ ​una​ ​zona​ ​donde​ ​habían​ ​menos​ ​servicios​ ​para​ ​latinos. 
 
Esta falta de servicios se convierte en una escasez de profesionales competentes para servir a               
la población hispana. Se torna uno de los principales obstáculos, a la hora de buscar ayuda en                 
el​ ​área​ ​de​ ​salud​ ​mental.  
 
En Staten Island, vió una comunidad latina y pocos profesionales capaces de servir sus              
necesidades. “La falta de proveedores culturalmente sensibles o lingüísticamente sensibles se           
convierte​ ​en​ ​un​ ​gran​ ​obstáculo”,​ ​dijo. 
 
Y no es lo mismo traducir que tener una conversación fluida con los pacientes, en su idioma de                  
preferencia,​ ​según​ ​González.​ ​Eso​ ​termina​ ​afectando​ ​el​ ​progreso​ ​de​ ​cada​ ​consulta.  
 
“Los niños van a hablar inglés y los están mandando a ver un doctor que habla inglés pero no                   
habla español. No puedo solo tratar al niño. Necesito evaluar el problema sistémico. Necesito              
involucrar​ ​a​ ​los​ ​padres”,​ ​explicó​ ​González. 
 
Esta es la realidad que vive Jacqueline, quien comenzó a recibir ayuda psicológica en su               
adolescencia. Jacqueline tenía cobertura bajo el seguro médico de sus padres. Pero ahora,             
está​ ​cubierta​ ​por​ ​Medicaid,​ ​y​ ​conseguir​ ​ayuda​ ​se​ ​ha​ ​convertido​ ​en​ ​una​ ​pesadilla. 
 
NAVEGANDO​ ​EL​ ​SISTEMA 
Con marcas de cicatrices en sus muñecas, que ahora están cubiertas de tatuajes para              
esconderlas,​ ​Jacqueline​ ​recuerda​ ​cuando​ ​todo​ ​comenzó​ ​a​ ​sus​ ​12​ ​años​ ​de​ ​edad. 
 
“Sentía que era diferente a los otros niños y no era feliz. Sí tenía amigos, pero no me gustaba                   
pasar tiempo con ellos. Lo único que quería era ir a casa y escuchar música”, recordó                
Jacqueline.​ ​​ ​“Me​ ​aislaba​ ​mucho”.  
 
En aquel entonces, los actos de autolesión se hicieron parte de su rutina diaria. “Se convirtió en                 
algo que escondía bastante. Me estaba ayudando a ser mas sociable, pero al llegar a casa ya                 
era​ ​como​ ​un​ ​ritual​ ​y​ ​lo​ ​estaba​ ​haciendo​ ​todos​ ​los​ ​días”,​ ​ella​ ​dijo.  
 
Pero por más que lo trató de esconder, a sus 16 años sus padres se enteraron de lo que                   
estaba​ ​pasando.  
 
La llevaron al hospital psiquiátrico Long Island Jewish, donde Jacqueline se quedó dos días              
para las rutinarias evaluaciones de salud mental. Los doctores la diagnosticaron con depresión             
y​ ​la​ ​dejaron​ ​ir​ ​con​ ​la​ ​condición​ ​que​ ​tenía​ ​que​ ​comenzar​ ​sesiones​ ​con​ ​un​ ​psicólogo.  
 
“Personalmente quedé traumada por esa experiencia porque llegué al hospital con depresión            
leve en ese entonces”, recuerda Jacqueline. “Pero allí habían niños que estaban perdiendo el              
control​ ​y​ ​los​ ​tenían​ ​que​ ​contener​ ​a​ ​la​ ​fuerza”. 
 
Aunque Jacqueline logró controlar parcialmente la depresión que le habían diagnosticado los            
psiquiatras hace 13 años, Jacqueline siguió sufriendo de depresión y autolesión por mucho             
tiempo​ ​después.  
 
“Hay bastante vergüenza de parte de mi familia en cuanto a mi salud mental, así que en sus                  
ojos, yo me curé cuando tenía 17 años,” explicó Jacqueline. “Ellos no saben que yo seguí                
sufriendo​ ​hasta​ ​los​ ​28​ ​años”. 
 
En su adolescencia, Jacqueline no tuvo ningún problema accediendo a la ayuda que             
necesitaba bajo el seguro privado de sus padres. Pero ahora, bajo Medicaid, Jacqueline ni              
siquiera ha podido hablar con un consejero de salud mental para programar una cita. Durante               
dos semanas, ella contactó a más de 20 proveedores. Llamó y llamó. Les dejó mensajes de                
voz​ ​a​ ​la​ ​mayoría,​ ​y​ ​solo​ ​uno​ ​le​ ​devolvió​ ​su​ ​llamada. 
 
“Es súper difícil. Nadie tiene disponibilidad. Nadie está aceptando nuevos clientes. No tienen             
citas​ ​en​ ​las​ ​noches​ ​o​ ​en​ ​los​ ​fines​ ​de​ ​semana”. 
 
En su afán de conseguir ayuda, el obstáculo con el cual se topó frustró a Jacqueline. “Si no                  
puedo coger un día libre del trabajo todas las semanas o todos los meses para la cita, qué se                   
supone que yo haga. Además, el único lugar que tenía citas los fines de semana tenía una lista                  
de​ ​espera​ ​de​ ​un​ ​mes”,​ ​dijo​ ​Jacqueline. 
 
BÚSQUEDA​ ​DE​ ​OBSTÁCULOS 
Al igual que Jacqueline, millones de beneficiarios de Medicaid enfrentan el mismo problema: la              
dificultad de navegar el sistema de servicios de salud mental y encontrar proveedores             
disponibles. 
 
Y es que Medicaid tiende a determinar tarifas de servicios más bajas en comparación con los                
planes médicos privados, ​un factor que termina desalentando a muchos profesionales de la             
salud, causando así que muchos de ellos se abstengan de aceptar pacientes que son parte del                
sistema​ ​de​ ​Medicaid. 
 
Así lo ha atestiguado Wanda Figueroa, quien trabaja en el registro de pacientes en la sala de                 
emergencias​ ​del​ ​Richmond​ ​University​ ​Medical​ ​Center​ ​en​ ​Staten​ ​Island. 
 
“Para una persona con enfermedades de salud mental es muchísimo más complicado, porque             
hay muchos doctores que no aceptan planes médicos”, dijo Figueroa. “Y como quieren             
recuperar el dinero que usaron para invertir en sus carreras médicas, ellos tienden a rechazar               
personas​ ​con​ ​Medicaid​ ​solo​ ​por​ ​eso”. 
 
El​ ​problema​ ​que​ ​Figueroa​ ​ve​ ​a​ ​diario​ ​en​ ​su​ ​trabajo​ ​empeora​ ​la​ ​situación​ ​actual​ ​a​ ​nivel​ ​nacional. 
 
“Existe una escasez de proveedores”, afirmó ​Margarita Alegría​, jefa de la Unidad de             
Investigación de Disparidades en el Hospital General de Massachusetts, y profesora del            
Departamento​ ​de​ ​Psiquiatría​ ​de​ ​la​ ​Facultad​ ​de​ ​Medicina​ ​en​ ​Harvard. 
 
En el caso de Nueva York, solo existen psiquiatras para servir al 42 por ciento de la población,                  
según​ ​datos​ ​del​ ​Departamento​ ​de​ ​Salud​ ​del​ ​estado.  
 
Esta realidad estatal afecta muy de cerca a la ciudad de Nueva York. Según el ​Departamento                
de Salud, ​aproximadamente 239,000 neoyorquinos tenían una enfermedad mental seria en el            
año​ ​2012,​ ​de​ ​los​ ​cuales​ ​111,000​ ​son​ ​latinos. 
 
Expertos en disparidades de salud como Alegría, han encontrado que la escasez de             
proveedores afecta más a los latinos y a otras comunidades marginalizadas, porque estos             
grupos​ ​tienen​ ​necesidades​ ​específicas​ ​que​ ​no​ ​cualquier​ ​proveedor​ ​puede​ ​satisfacer. 
 
“Además de la escasez de proveedores en general, también existe un problema de capacidad              
lingüística. No hay suficientes proveedores que le den cuidado a personas que no hablan              
inglés.​ ​A​ ​eso,​ ​añádele​ ​falta​ ​de​ ​competencia​ ​cultural”,​ ​dijo​ ​Alegría. 
 
Según datos del ​Centro de estudios sobre la empleomanía en el sector de salud de SUNY                
(State University of New York) entre el 2011 y 2015, solo el seis por ciento de todos los                  
proveedores de salud en el estado de Nueva York son de origen latino, limitando así las                
opciones​ ​de​ ​servicios​ ​de​ ​salud​ ​mental​ ​con​ ​alta​ ​capacidad​ ​cultural​ ​para​ ​los​ ​latinos. 
 
Sin embargo, profesionales de la salud mental como la ​Dra. Rosa Gil se han dedicado               
expandir y proveer servicios de salud mental culturalmente competentes para los latinos. El             
método que ella utiliza es muy simple: la Dra. Gil va directamente a las comunidades latinas                
afectadas para escuchar sus necesidades y diseñar programas donde éstas se tomen en             
cuenta.  
 
Así diseñó el programa de La Vida Es Preciosa, (Life is Precious™, por su nombre en inglés),                 
el primer y único programa de prevención de suicidios para jóvenes latinas en Nueva York.               
Hace más de 10 años, la Dra. Gil entrevistó docenas de padres latinos residentes de El Bronx                 
para entender qué dificultades enfrentan a la hora de lidiar con los problemas mentales de sus                
hijas.  
 
Gil contó que las consultas escolares resultan ser disfuncionales porque los consejeros hablan             
inglés, cuando los padres del estudiante entienden en español. Ella recuerda que las             
conversaciones con los padres de El Bronx por lo general, mostraban preocupaciones muy             
claras: “las escuelas no nos ayudan, en las clínicas lo que hacen es darles píldoras y no hacen                  
nada​ ​más”. 
 
“Un padre inmigrante que ha sacrificado mucho para estar en este país, cuando se entera que                
su hija no le está yendo bien en el sistema escolar, eso crea una fuente de humillación muy                  
grande​ ​para​ ​la​ ​familia”,​ ​enfatizó​ ​Gil. 
 
Aunque expertos dicen que tener acceso a servicios de salud mental que integren los aspectos               
culturales de los latinos es muy importante, a jóvenes como ​Dior Vargas​, 30, de East Harlem                
les​ ​afecta​ ​más​ ​la​ ​escasez​ ​de​ ​un​ ​servicio​ ​de​ ​salud​ ​estable. 
 
En 2013, Vargas consiguió su primer trabajo a tiempo completo, dos años después de              
graduarse con una maestría en producción editorial. El puesto con Nook Media, parte de la               
corporación Barnes & Noble, le permitió alquilar su propio apartaestudio en East Harlem, y le               
dio​ ​la​ ​estabilidad​ ​que​ ​no​ ​había​ ​tenido​ ​antes. 
 
Pero, cuando iniciaron los despidos masivos en su trabajo, la vida de Vargas cambió. En               
noviembre de 2014, perdió su empleo por reducción de personal, lo que la llevó a perder su                 
seguro​ ​médico,​ ​auspiciado​ ​por​ ​su​ ​empleador. 
 
“Una de las primeras cosas que pensé fue: ¿qué demonios voy a hacer con mi situación de                 
salud​ ​mental?”,​ ​dijo​ ​Vargas. 
 
Inmediatamente dejó de tomar sus píldoras antidepresivas. Pensó en cómo iba a sobrevivir sin              
empleo.​ ​Y​ ​cuando​ ​se​ ​venció​ ​su​ ​seguro​ ​médico,​ ​no​ ​pudo​ ​ver​ ​más​ ​a​ ​su​ ​terapueta. 
 
“Cuando perdí mi trabajo, todos me decían: vas a encontrar un trabajo, no te preocupes. Va a                 
pasar muy rápido”, contó Vargas. Pero, después de un año, no podía pagar su renta y tuvo que                  
abandonar​ ​su​ ​apartamento​ ​e​ ​regresar​ ​a​ ​casa​ ​de​ ​su​ ​mamá. 
 
Viviendo con su madre y sin empleo fijo, Vargas no pensó en solicitar Medicaid desde el                
principio porque no imaginaba que iba a pasar tanto tiempo sin encontrar trabajo. Pero al final,                
entró​ ​a​ ​la​ ​página​ ​web​ ​de​ ​Medicaid​ ​y​ ​lo​ ​solicitó. 
 
Bajo los estándares instaurados para Medicaid en 1965, Dior no hubiera sido elegible para              
obtener cobertura de salud asequible. En 2014, cuando aplicaron el Affordable Care Act,             
también conocido como Obamacare, el estado de Nueva York decidió expandir la cantidad de              
personas elegibles bajo este programa de salud. Esto permitió que adultos solteros y sin hijos,               
como​ ​Dior,​ ​pudieran​ ​recibir​ ​cobertura​ ​de​ ​salud​ ​del​ ​programa. 
 
Según datos de 2016 de la ​Kaiser Family Foundation​, al menos dos millones de neoyorquinos               
se registraron para recibir la cobertura de salud bajo ​dicha expansión​. Lo que de alguna forma                
permitió que Dior tuviera la oportunidad de acceder a servicios básicos de salud, como:              
consultas médicas, servicios de consulta en la comunidad o en la casa, servicios ambulatorios:              
terapia individual o grupal, hospitalización parcial y atención individualizada y servicios para            
pacientes​ ​hospitalizados:​ ​desintoxicación,​ ​tratamientos​ ​residenciales. 
 
Vargas quería regresar a su terapia, porque llevaba años de progreso contra la depresión, que               
empezó​ ​a​ ​experimentar​ ​cuando​ ​era​ ​niña. 
 
A la edad de ocho años, sus padres se habían separado y comenzaron los procedimientos en                
los tribunales de la familia. ​Ella comenzó a aislarse en el hogar y la escuela, y comenzó a ser                   
intimidada por sus compañeros de clase. Al ver la lucha por la que pasaba su madre para dar                  
de comer a ella y a su hermana, pensaba: "soy una carga" y a los 10 años de edad intentó                    
suicidarse​ ​por​ ​primera​ ​vez. 
 
Durante su niñez, intentó varias veces quitarse la vida ​con sobredosis ​de pastillas, pero nadie               
se​ ​dio​ ​cuenta​ ​del​ ​comportamiento​ ​que​ ​siguió​ ​en​ ​la​ ​escuela​ ​secundaria​ ​y​ ​en​ ​la​ ​universidad.  
 
El verano después de su primer año de la universidad, intentó suicidarse de nuevo. Esta vez,                
su hermana se enteró que algo estaba mal. Dior le dijo sobre lo que había hecho y su hermana                   
avisó​ ​a​ ​su​ ​mamá.​ ​La​ ​llevaron​ ​al​ ​hospital​ ​y​ ​fue​ ​admitida​ ​por​ ​una​ ​semana.  
 
Cuando regresó para el nuevo año escolar, continuó sesiones con la terapuet​a que consegui​ó              
a través de la universidad en el primer año. A partir de entonces, tuvo terapia regular,                
interrumpido​ ​por​ ​cambios​ ​en​ ​el​ ​estatus​ ​de​ ​su​ ​seguro​ ​médico.  
 
Años después, una vez que su solicitud de Medicaid fue aprobada, ella fue asignada a la                
aseguradora Healthfirst. Bajo el sistema de Medicaid, existe la rama de Managed Care, el cual               
permite que compañías de seguro médico funcionen como intermediarias entre Medicaid y los             
médicos.​ ​​ ​(Para​ ​conocer​ ​más​ ​sobre​ ​el​ ​modelo​ ​de​ ​Managed​ ​Care,​ ​pulsa​ ​aquí.) 
 
Vargas recibió una libreta gruesa de proveedores que le mandó Healthfirst y recorrió la lista de                
terapeutas​ ​en​ ​la​ ​sección​ ​de​ ​salud​ ​mental​ ​y​ ​del​ ​comportamiento. 
 
"Llamé a todas estas personas. O los números de teléfono eran incorrectos, nadie tomó el               
teléfono o el número no estaba en servicio", ella dijo. Mientras que otras oficinas nunca le                
devolvieron​ ​sus​ ​llamadas,​ ​lo​ ​que​ ​hizo​ ​que​ ​se​ ​diera​ ​por​ ​vencida. 
 
“No quería tener que llamar a estos números equivocados, así que, realmente, no aproveché              
de Medicaid porque estaba deprimida y cansada de tratar de descubrir cómo usarlo", Dior              
contó. 
 
LA​ ​ALTERNATIVA​ ​MÁS​ ​GRAVE:​ ​EL​ ​SUICIDIO 
 
El suicidio se ha convertido en la segunda causa de muerte en adolescentes latinas en el                
estado de Nueva York, después de heridas involuntarias. La tasa de adolescentes latinas que              
han intentado suicidarse en la Ciudad de Nueva York ha sido la más alta por los últimos 20                  
años,​ ​a​ ​comparación​ ​de​ ​adolescentes​ ​de​ ​otras​ ​razas. 
 
“El mayor problema que tenemos con tratar casos relacionados al suicidio tiene que ver con               
cómo se evalúa, y qué opciones se le da a estas personas. Es importante hablar con ellos                 
sobre​ ​prevención​ ​temprana”,​ ​dijo​ ​Alegría.  
 
Expertos como la Dra. Gil y ​Dana Rusch​, una ​profesora y asistente de investigación del               
Departamento de Psiquiatría en el Instituto de Investigación Juvenil con sede en la Universidad              
de Illinois en Chicago​, aseguran que tratamientos que no toman en consideración las             
diferencias culturales no son los más efectivos para las comunidades latinas, en especial los              
jóvenes. 
 
"Cuando hablamos de niños que crecen en comunidades de pobreza concentrada, es muy             
difícil acceder servicios basados ​​en clínicas por muchas razones diferentes, como seguros,            
barreras logísticas, como el transporte, y también hay una especie de barrera cultural", dijo              
Rusch.  
 
Por este motivo, la investigación de Rusch muestra que encontrar formas de vincular la salud               
mental de la comunidad con entornos que son buenos para los jóvenes –como las escuelas–               
es​ ​una​ ​forma​ ​mejor​ ​y​ ​más​ ​factible​ ​de​ ​proporcionar​ ​servicios​ ​de​ ​salud​ ​mental​ ​para​ ​jóvenes. 
 
Poco entendimiento de estos matices culturales pueden dejar a muchos latinos sin recibir el              
servicio​ ​que​ ​necesitan​ ​o​ ​enfrentar​ ​sus​ ​problemas​ ​de​ ​salud​ ​mental​ ​de​ ​forma​ ​solitaria.  
 
CRUZANDO​ ​EL​ ​PUENTE​ ​DE​ ​NUEVO 
 
En el verano de 2016, Jacqueline regresó al puente de Brooklyn. Era su primera vez allí desde                 
que había contemplado suicidarse. Esta vez, estaba empeñada en cruzar el puente a pie, junto               
a decenas de personas con problemas de salud mental y personas que han perdido a un                
familiar tras cometer suicidio, como parte de un evento organizado anualmente por la             
Fundación​ ​Americana​ ​para​ ​la​ ​Prevención​ ​del​ ​Suicidio​ ​(AFSP,​ ​por​ ​sus​ ​siglas​ ​en​ ​inglés).  
 
“Cuando llegué al puente comencé a temblar,” record​ó Jacqueline. “Aún no lo había ​enfrentado.              
Todos esos sentimientos que sentí aquella noche mientras estaba en el promenade regresaron             
a​ ​mí.” 
 
Su amigo Jake, de Texas, a quien conoció en una de esas mismas caminatas anteriores en                
otras ciudades, la tomó de la mano y le dijo que juntos lo iban a lograr. Ambos comenzaron a                   
dar​ ​pasos​ ​hasta​ ​que​ ​llegaron​ ​al​ ​punto​ ​medio​ ​del​ ​puente.  
 
“Sentía como algo pesado dentro de mí,” recuerda Jacqueline. “Comencé a sentir un ataque de               
pánico​ ​y​ ​empecé​ ​a​ ​llorar.​ ​No​ ​sé​ ​ni​ ​cuanto​ ​tiempo​ ​lloré​ ​pero​ ​era​ ​un​ ​desastre.” 
 
Al caminar, los otros participantes de la caminata pasaban y la abrazaban, como si la               
conocieran​ ​de​ ​toda​ ​la​ ​vida. 
 
“Esa vez fue diferente a la vez que lloraba en el promenade. La gente paraba y me preguntaba                  
si estaba bien o si necesitaba algo. Y eso no pasó cuando yo lo necesitaba antes”, recuerda                 
Jacqueline.  
 
“Se sentía tan sincero y me dije a mi misma que s​í ​lo iba a poder lograr,” dijo Jacqueline. “En                    
ese momento me sentí como libre y pensé, bueno, hubo mucho dolor pero tengo que seguir                
adelante​ ​y​ ​dejar​ ​ese​ ​dolor​ ​atrás”. 
 
Hoy, Jacqueline es una consejera de salud mental en una clínica de abuso de substancias en                
Brooklyn. Y mientras trata de ayudar a otros para lidiar con los problemas que ella conoce por                 
experiencia, ella continúa su propia lucha para mejorar su salud mental, especialmente cuando             
ocurren​ ​situaciones​ ​inesperadas​ ​en​ ​su​ ​vida.  
 
Su abuela falleció en julio de 2017 y justo después, su padre sufrió de un infarto y tuvo que                   
estar​ ​hospitalizado​ ​en​ ​cuidados​ ​intensivos.  
 
“Fue muy estresante para mi, y ahora trabajando en este campo, sabía que tenía que cuidarme                
y​ ​conseguir​ ​ayuda”,​ ​dijo​ ​Jacqueline. 
 
Pero Jacqueline sigue en la espera, con la esperanza que alguien le va a devolver la llamada, y                  
podrá​ ​recibir​ ​la​ ​ayuda​ ​que​ ​tanto​ ​necesita.  
 
“Muchos siguen bajo la impresión que uno tiene que estar en el nivel de necesidad más                
extremo para recibir ayuda,” dijo Jacqueline. “No puedes tener a alguien con serios problemas              
médicos​ ​y​ ​decirles​ ​que​ ​tienen​ ​que​ ​esperar​ ​un​ ​mes”. 
 
Han pasado dos meses desde que Jacqueline comenzó a buscar ayuda y no parece que la va                 
a​ ​obtener​ ​este​ ​año. 
 
¿Y​ ​qué​ ​piensa​ ​hacer​ ​mientras​ ​tanto?  
 




-Wanda​ ​Figueroa,​ ​917-862-8257,​ ​​wafigueroa65@yahoo.com 
-Dana​ ​Rusch,​ ​312-413-1708,​ ​​drusch@psych.uic.edu 
-Jacqueline​ ​Hernández,​ ​646-250-1160,​ ​​jacqui5872@gmail.com  
-Dior​ ​Vargas,​ ​646-238-0447,​ ​​dior.vargas@gmail.com  
-Isaura​ ​González,​ ​718-982-023,​ ​​drisauragonzalez@gmail.com  
-Margarita​ ​Alegría,​ ​617-724-4987,​ ​​malegria@mgh.harvard.edu  
-Rosa​ ​Gil,​ ​212-219-1618,​ ​​rgil@comunilife.org  
